LO QUE NO QUISE DECIR, Sándor Márai (Salamandra)

El autor reflexiona sobre su país, Hungría cuando Europa comienza la SGM. A través de las páginas va analizando la historia del país magiar y del resto de pueblos a orillas del Danubio, el odio a la burguesía fomentado por los bolcheviques y la traición a la que fue sometida su tierra. Aunque sus novelas siempre me han gustado mucho, este ensayo me ha parecido particularmente aburrido quizá porque mi interés en la nación aquí tratada es nulo. Habría que tomarlo como un sesudo tratado sobre la “hungricidad” (si existe esa palabra) y el sentimiento de pertenencia a una nación, para subrayarlo e ir muy despacio. Varias frases interesantes para el recuerdo: “la historia no suele pillarnos históricamente preparados”; la mayoría de las veces, cuando nos enteramos – en los últimos tiempos, por la radio- de que algo ha terminado de forma irreversible en el mundo, estamos en pijama o afeitándonos. (p. 15). Veamos, ¿cómo dijo Churchill? “los hechos valen más que los sueños”. Habíamos perdido un sueño, ahora teníamos que enfrentarnos a los hechos (p.100) .

POR EL CAMINO DE SWAN, Marcel Proust (Alianza Editorial)

Proust es un mito, es un maestro en la sintaxis compleja y en el describir y rememorar sentimientos a través de los sentidos: el olfato, el gusto , el oído y el tacto. El primer volumen de su magna obra está compuesta por tres libros. El primero titulado Combray donde recuerda lo angustioso que le resultaba que su madre no acudiera a darle un beso de buenas noches. Allí en la casa familiar de Normandía nos hace retratos de varios familiares y aparece la escena que todo el mundo conoce de “la magdalena de Proust”, cuando una sensación gustativa le lleva a la habitación de su tía Leónie. En la segunda parte, Un amor de Swan, se intenta explicar la inexplicable atracción de Swan, vecino en la casa de campo, por Odette, una mujer cuya virtud y belleza no es del todo evidente. En el tercer capítulo de este primer tomo, El nombre, además de reflexionar sobre topónimos y patronímicos el escritor nos narra sus encuentros en el parque (los elegantes Campos Elíseos de París, claro) con Gilberte, hija de Swan.

Pero poco importa el contenido, lo importante es la forma. Para algunos excesiva en la adjetivación y  sensibilería, otros dirían que decadente pero lo que está claro es que es completamente ajena a nuestros tiempos donde la tendencia es a simplificarlo todo ya que frases como : Hasta creyó oír una vez que esa ligereza de costumbres de Odette, ni siquiera sospechada por él, era muy conocida, y que en Bade y en Niza, donde pasaba antes algunas temporadas, disfrutó una especie de notoriedad galante.(p.325) serían difícilmente comprendidas por alumnos de la ESO que, de entenderlo, lo resumirían en una palabra de cuatro letras. Para mí ha sido un ejercicio de paciencia lectora, de reto intelectual,  de disfrutar con la forma, de  procurar no perderme en el hilo del pensamiento. Concedo que no es para todos los públicos ni para todos los momentos de la vida pero no puedo evitar hacer partícipe de mi disfrute a los lectores del blog. Coincido plenamente con la opinión de mis paisanos de  Un Libro Al Día (ULAD).

LOS DEMONIOS, Fiódor Dostoieski (Alba)

Rusia, segunda mitad del s.XIX. En una ciudad de provincias confluyen varios personajes, especialmente dos jóvenes que han vivido en otras zonas: Piotr Stepanovich y Nikolai Stavrogin. Sus respectivos progenitores viven allí, lo que da pie a abundantes descripciones sobre la aristocracia y la alta sociedad del lugar, con sus críticas afiladas, bailes y cotilleos. Parte importante tienen también las reuniones políticas, destinadas a derrocar al zar y de las que forman parte los dos jóvenes citados. Tras una ardua lectura uno acaba con la clara idea de que el carácter ruso es complicado, intenso y atormentado, que no existen relaciones plácidas entre ellos y que todo lo que se puede complicar lo hace. A través de escenas de celos, malentendidos, conspiraciones, amoríos se va construyendo la psicología de los personajes y el análisis detallado de la sociedad de su tiempo.En las últimas cien páginas la acción se agolpa y todo deriva en tragedia absoluta (como no podía ser menos). Lectura extremadamente compleja, para amantes de los retos intelectuales.

UN PARAGUAS, Will Self (Siruela)

Lo único sencillo de este libro es el título, lo demás es de una complejidad poco apta para periodos vacacionales. Un psiquiatra, Zack Busner, con bastantes problemas conyugales llega a trabajar aun manicomio donde encuentra a una mujer llamada Audrey Dearth que lleva muchos años encerrada allí en estado catatónico. Como nadie le ha hecho un buen diagnóstico, el médico decide tratarla de otra manera para lograr despertarla. En toda la historia, sin diálogos, con sintaxis compleja y apenas párrafos se entremezcla el tratamiento farmacológico, la vida de Audrey: infancia bastante pobre, primera guerra mundial y su trabajo en un fábrica de paraguas. Será una obra maestra , pero hay que concentrase mucho para seguir el hilo del relato.

EL REY PÁLIDO, David Foster Wallace (Mondadori)

Por fin he acabado esta interminable reflexión sobre el tedio y lo he hecho porque libro que empiezo libro que acabo. En este historia póstuma que fue rehecha por el editor del escritor americano el tema principal es, como ya he dicho antes, el aburrimiento. Los protagonistas, aunque es una novela bastante coral, son los empleados de la Agencia Tributaria Americana que leen papeles y desgranan números de manera obsesiva y, por supuesto, nada divertida. Cada uno tiene una vida y un pasado que se entrelaza con el de sus colegas y que a veces parece no venir a cuento. Hay también golpes de genialidad que hacen soltar una carcajada. Todo ello,  por supuesto, con una sintaxis complejísima que haría perder la respiración a cualquiera que no estuviera habituado a semejantes alardes lingüísticos y sintácticos. El resumen y el tono general puede inferirse de esta frase:   Y desde entonces me he dado cuenta, tanto en el trabajo como en el ocio y en el tiempo que pasamos con los amigos y hasta en la intimidad de la vida familiar, de que la gente de carne y hueso no habla mucho del tedio. De esas partes de la vida que son y deben ser tediosas. ¿A qué se debe ese silencio? Tal vez sea porque el tema resulta en sí mismo tedioso… Lo que pasa es que entonces volvemos otra vez al punto de partida, que resulta tedioso e irritante. Y, sin embargo, yo sospecho que hay algo más… muchísimo más, delante de nuestras mismas narices, oculto precisamente por el hecho de ser tan grande. (p.100) . El lector que se atreva lo disfrutará pero hay que ser un tanto osado.

MIDDLESEX, Jeffrey Eugenides (Anagrama)

Cal (o Callíope anteriormente ya que sufre un cambio en su identidad sexual) narra su vida y de la sus ancestros griegos en esta novela excesiva por prolija en todos los detalles que aquí se mencionan. Por un lado el ascenso social de una familia procedente de Grecia en los años 20 del siglo pasado en el Detroit de la ley seca y de los primeros coches de Henry Ford. La parte más interesante es la descripción de dicha familia con sus continuos sobresaltos y griterío propio de la estirpe además de la vida de la/el narrador: desde el momento de su concepción (o incluso antes) hasta su vida como diplomático en Berlín pasando por su infancia  y su adolescencia en un colegio elitista femenino. Por otro lado, y ocupando gran parte de  la historia toda la vida sexual de los protagonistas que darían para un catálogo de pecados contra el sexto y noveno mandamiento aunque, hemos de señalar, ya están todos debidamente repertoriados en el Antiguo Testamento. Por lo demás, a pesar de que el  ritmo narrativo es bueno, se hace extremadamente pesada debido al exceso de detalles ante los más nimios acontecimientos. Se trata, en definitiva, una de esas lecturas que cuando uno las acaba solo puede exclamar !qué bien, ya está!.

HISTORIAS DEL ARCOIRIS , William T. Vollmann (Pálido fuego)

Al ver semejante libro encima de mi mesa de trabajo algún colega despistado ha comentado el título “qué bonito, seguro que es tannn tierno”, y nada más lejos de la realidad. Se trata de historias descarnadas sobre mendigos, asesinos, drogadictos, skin heads, salteadores de caminos, prostitutas y he de confesar que en alguno no me he enterado muy bien de qué va. Todo con una prosa compleja de frases subordinadas largas, con un vocabulario un tanto indescifrable y unos escenarios sórdidos o sumamente difíciles de identificar. Y para cuando mi mente agotada conseguía desentrañar el significado del texto todo era tremendo y espeluznante, todo lo que mi colega, ingenua de ella, pensaba. Cuando caen a mis manos semejantes libros: el autor es considerado “como uno de los mejores escritores de nuestra época” (cita de la contraportada) yo me siento profundamente inculta (he de reconocer que no me viene mal el baño de humildad). Por eso doy un aplauso a esos escritores que hacen fácil lo complejo porque a intelectos como el mío este esfuerzo me supera.